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BETEKENIS GEVEN 
AAN HET BETEKENISLOZE
Waarom we cultauteur 
Willy Roggeman moeten lezen
Willy Roggeman viert in 2019 zijn 
vijfentachtigste verjaardag. Dat is 
een reden tot blijdschap voor wie 
de literatuur een warm hart 
toedraagt, maar het valt te vrezen 
dat zijn naam bij velen onbekend 
is. Of onbemind: hij staat te boek 
als ontoegankelijk. Joch loont het
In het begin van de jaren 1960 verschenen Roggemans eerste boeken: De adem van de 
jazz (1961), een reeks essays over de muziekvorm waarvan de nog jonge auteur een in­
ternationaal georiënteerde kenner bleek, en de romans Het goudvisje (1962) en Blues voor 
glazen blazers (1964). Voor die eerste roman kreeg Roggeman de prestigieuze Leo J. 
Krynprijs. De tweede schreef hij eigenlijk nog vóór Het goudvisje: de tekst kreeg vorm 
tussen 1953 en 1959, een periode die voor de ontwikkeling van Roggemans schrijver­
schap vormend en beslissend is geweest.
TOTAALPROJECT
Roggemans schrijverschap kan worden ingedeeld in wat ik - bij gebrek aan betere 
termen - een publieke en een besloten fase zal noemen. De publieke fase (publiek als 
in publiceren) loopt tot 1976. Roggeman schrijft in die periode de dertig titels die hij 
op suggestie van Paul de Wispelaere (1928-2016) zijn Opusfmitum noemt: het afge­
ronde, maar ook gelimiteerde oeuvre. Twintig van die werken verschenen in boekvorm 
- verschillende ervan in de vooraanstaande reeks Nieuwe Nijgh boeken van uitgeverij 
Nijgh & Van Ditmar. De titel van het Opus fmitum is suggestief. Enerzijds toont hij 
aan dat Roggeman al vrij snel in termen van een oeuvre denkt - zijn werken vormen 
samen een totaalproject en verwijzen om die reden onderling sterk naar elkaar. An­
derzijds omvat hij ook de harde medische boodschap die Roggeman al vroeg in zijn 
leven te horen kreeg. Door een hartaandoening zou hij vermoedelijk niet ouder wor­
den dan veertig. Tegen het midden van de jaren 1970 moest de in 1934 geboren auteur 
zijn oeuvre dus wel stilaan gaan afronden.
Na 1976 houdt Roggeman niet op met schrijven (dat is enkel in de jaren 1986- 
1991 kortstondig het geval), al leeft hij blijvend in het besef dat elke nieuwe tekst de 
laatste kan zijn. "Wel houdt hij op met publiceren - aanvankelijk toch. Na het Opus 
fmitum zien nog een kleine negentig nieuwe titels het licht. Roggeman verdeelt ze 
opnieuw in deelgroepen binnen zijn oeuvre, dat zich blijft ontwikkelen. Tussen 1977 
en 2002 schrijft hij de dertig titels van Usque adfinem\ tussen 2003 en 2008 twintig 
titels Post opera supplementa\ tussen 2008 en 2009 tien titels Annex Documenta, en 
in 2010 tien titels Protocollen. In de loop van het jongste decennium zagen alweer 
vijftien titels [and counting) het licht.
VEELSCHRIJVENDE OEUVREBOUWER
Op kwantitatieve gronden kunnen we Roggeman niet anders dan een veelschrijver 
noemen. Roggeman is ook een veelschrijver - ik maak vanzelfsprekend abstractie 
van de negatieve connotatie van de term. Welke andere Nederlandstalige auteur 
heeft een oeuvre van meer dan honderd titels? En welke veelschrijvende oeuvrebou- 
wer heeft in de Nederlandse taal een dergelijk consistent verzameld werk gemaakt? 
Schrijven is eenvoudigweg Roggemans leven, al vijfenzestig jaar lang. Wat hij 
schrijft, gaat ook over dat leven, veel meer dan je op grond van de gepubliceerde
—
Welke veelschrijvende 
oeuvrebouwer heeft in 
de Nederlandse taal 
zo'n consistent verzameld 
werk gemaakt?
teksten kunt vermoeden. Schrij­
ven is in Roggemans geval letter­
lijk betekenis geven aan iets wat 
zonder betekenis blijkt te zijn: het 
leven van deze specifieke mens dat 
eigenlijk al lang voorbij moest 
zijn, maar het nog altijd niet is.
Het overgrote deel van Rog­
gemans na 1976 geschreven tek­
sten wordt aanvankelijk niet ge­
publiceerd. In 1996 stelt de auteur op uitnodiging van de redactie van het tijdschrift 
Yang een bloemlezing uit dat rijke onzichtbare oeuvre samen. Roggeman maakt 
zelf de selectie en geeft het nummer een titel die alles zegt: Postumiteiten - de au­
teur is dood, in verschillende betekenissen van dat woord. Niemand lijkt te weten 
dat hij nog leeft, deze schrijver van teksten die altijd heeft beweerd dat de literaire 
tekst niet moet worden afgewogen aan het leven van degene die hem maakt. Pos­
tumiteiten leidt tot een kleine heropleving van de aandacht voor Roggemans werk: 
in 2004 verschijnen de Verzamelde gedichten (alle poëziebundels die hij tot dan toe 
schreef, vele ervan ongepubliceerd), en vanaf 2008 brengt uitgeverij het balanseer 
occasioneel nieuw werk uit. Uit die boeken blijkt niet alleen dat Roggeman al die 
tijd is blijven schrijven, maar ook dat hij daarbij trouw is gebleven aan zijn artis­
tieke overtuigingen.
In Hugo Brems’ Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Ne­
derlandse literatuur 194.5-2005 komt Willy Roggemans naam een paar keer voor, meer 
bepaald als exponent van een opvallende en internationaal georiënteerde vernieu- 
wingsfase in de Vlaamse literatuur waartoe ook het werk van auteurs als Paul de Wïs- 
pelaere (een goede vriend van Roggeman in die jaren), Ivo Michiels (1923-2012), Mark 
Insingel (1935) en René Gysen (1927-1969) wordt gerekend. Brems ziet vanzelfspre­
kend het historische belang van dat moment in, maar tegelijk haalt hij Roggeman aan 
als sprekend voorbeeld van de gedateerdheid van veel van de teksten die in die tijd en 
context zijn geschreven.
DE TEKST HOORT TEKST TE ZIJN
De wind van de “goede” literaire smaak waait vandaag inderdaad uit een andere rich­
ting. We willen van onze literatuur dat ze vlot leesbaar is en een gericht effect op de 
lezer beoogt. We vinden van schrijvers algauw dat ze zich aanstellen en moeilijk doen 
wanneer ze afzweren wat de gemiddelde lezer en criticus als de norm beschouwen: een 
goed en breed herkenbaar verhaal dat gaat over personages met wie de lezer kan sym­
pathiseren. Roggeman (en de andere genoemden) zagen het indertijd anders. Goede 
literatuur moest op zichzelf reflecteren, de afstand tussen woord en werkelijkheid on­
der woorden trachten te brengen en de tekst ook losmaken van degene die hem schreef.
Dat alles in de esthetische ideologie van het 
modernisme die werd gepropageerd door 
auteurs die Roggeman bewonderde: Paul 
Valéry, Paul van Ostaijen, Rainer Maria 
Rilke en Gottfried Benn. Goede literatuur 
streefde naar de beoogde autonomie van 
het kunstwerk: de tekst hoorde tekst te zijn, 
geen in woorden verpakte psychologie van 
schrijver of lezer, geen maatschappelijke 
boodschap, geen sociale, religieuze of mo­
rele preek.
Misschien nog meer dan de andere genoemden uit zijn generatie heeft Rog­
geman in zijn werk het ideaal van de autonome literatuur tegelijk beleden en ter 
discussie gesteld. Sommige geloofspunten van het internationale modernisme 
staan in al zijn teksten voorop: de tekst moet beoordeeld worden op gronden van 
interne organisatie, niet door confrontatie met maatstaven die buiten de tekst 
liggen, zoals de psyche van de auteur, de referentie aan de (historische) werkelijk­
heid, deze of gene overtuiging van de lezer. “Het is een verheven opvatting over 
literatuur”, besluit Hugo Brems in zijn literatuurgeschiedenis, “die evenwel door 
haar extreme karakter, door de obsessionele herhaling en door het jargon waarin 
zij "meestal geformuleerd wordt, het werk dreigt op te sluiten in een cocon van 
wereldvreemdheid, ontoegankelijkheid en sektarisme.” Brems’ oordeel vindt een 
echo in Cyrille OfFermans’ respons op Postumiteiterv. Roggeman is een solipsist 
en daarom niet interessant.
Het strenge verdict van Brems en OfFermans is representatief voor het beeld dat 
nog altijd van Roggemans werk bestaat. Dat werk zou enkel door ingewijden te ap­
preciëren zijn, geschreven als het is voor lezers die op voorhand al geloven in de dog­
ma’s van het modernisme en die alleen op grond van dat geloof de code kunnen kraken 
waarin Roggemans teksten zijn geschreven - “sympathiserende critici”, zoals Brems 
ze noemt. Ik denk er anders over: dat oordeel is verkeerd omdat het beeld verkeerd is. 
Bovendien hangt de ontoegankelijkheid van een werk in sterke mate af van de inspan­
ning die lezers en critici willen opbrengen.
Toegegeven, Roggeman maakt het zijn lezers nooit gemakkelijk, maar hetzelfde 
kan worden gezegd over veel schrijvers van wiens werk de kwaliteit zelden ter discussie 
staat. Dat het werk wereldvreemd zou zijn, veronderstelt de overtuiging dat er zoiets 
is als “dé wereld” en dat we die samen met Hugo Brems allemaal op dezelfde manier 
kennen. Teksten die de kenbaarheid van de werkelijkheid problematiseren, zoals die 
van Roggeman dat steevast doen, kunnen moeilijk anders dan vreemd zijn aan de 
wereld. Solipsistisch is het project van Roggeman zeker - elke tekst gaat over zijn 
ervaring van de wereld, en die van hem alleen. Maar geldt dat ook niet voor teksten van 
Proust, Kafka, Rilke, Montaigne?
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Ik besef dat ik gemakkelijk praten heb. Al meer dan twee decennia ken ik het werk van 
Roggeman op een andere manier dan de gemiddelde historicus van de moderne 
Vlaamse letterkunde om de eenvoudige reden dat ik dat werk in zijn volledigheid heb 
kunnen lezen. Roggeman, dat wil het traditionele beeld ook, is een oeuvreschrijver, en 
dat deel van het beeld klopt heel zeker. Maar het oeuvre is veel omvangrijker dan zijn 
gepubliceerde werk. Exact berekend heb ik het nog niet, maar tot op vandaag is zeker 
meer dan de helft van Roggemans werken niet toegankelijk. Daar kan de komende 
jaren gelukkig verandering in komen.
In 2008 besliste Roggeman zijn archief samen met zijn persoonlijke boekencol­
lectie aan de Gentse Universiteitsbibliotheek te schenken. De overdracht gebeurde 
gestadig en tijdens het voorbije decennium groeide het archief ook stelselmatig aan. 
Heel recent vond de overdracht plaats van het tekstmateriaal dat Roggeman als zijn 
voorlaatste opus bestempelde: Vergelijkingen met twee onbekenden, een autobiografisch 
relaas (“leugenarm”, in de woorden van de auteur) dat in het najaar van 2019 bij het 
balanseer verschijnt. Binnen de Gentse universiteit wordt gewerkt aan de digitalisering 
van alle afgewerkte teksten (proza, gedichten, essays en kritiek) die Roggeman in zijn 
meer dan zes decennia tellende carrière heeft geschreven. Zo zal elke lezer zelf kunnen 
oordelen of het werk de zuinige kwalificaties verdient die het in de literatuurgeschiede­
nis van Brems krijgt.
Een grondige studie van Roggemans volledige oeuvre heb ik nog niet gedaan. Wel 
heb ik de kleine 120 opera waaruit zijn oeuvre bestaat één of meerdere keren gelezen. 
Wat mij alvast opviel bij die totaallectuur is hoe sterk Roggemans teksten het product 
zijn van de literaire transformatie van een - al bij al beperkte - reeks gebeurtenissen in 
het emotionele leven van de schrijver. De meeste daarvan betreffen ontmoetingen met 
vrouwenfiguren. Die komen als personages in verschillende teksten voor onder vaste 
namen. Aandachtige lezers van het Opusfinitum zullen zich de namen van Klyta Mus- 
schelkalk, Anaïs, Skin, Mocli, Yaël en Loeki Goudbeek herinneren. Ze komen ook 
voor in de niet-gepubliceerde teksten. De lezer ziet dat Roggemans werk door en door 
geworteld is in het dagelijkse bestaan van de schrijver, zelfs zonder te weten welke in­
dividuen uit zijn leven precies achter de namen schuilgaan - al zal Roggemans archief 
op termijn ook die laatste nieuwsgierigheid mogelijk bevredigen. Het is overigens niet 
zijn ambitie om steeds dichter te komen bij centrale emotionele momenten in zijn le­
ven, wel om telkens opnieuw specifieke existentiële mogelijkheden af te tasten die in 
die momenten besloten lagen, en die zich in de werkelijkheid van het leven niet voor­
deden of toch niet op de manier zoals ze in de teksten worden verbeeld.
Roggeman schrijft wat dat betreft in de geest van één van zijn literaire helden, 
Robert Musil: de auteur hoeft het niet over werkelijkheden te hebben, wel over moge- 
lijkheden. Maar, en ook dat deelt Roggeman met Musil, die mogelijkheden zijn niet 
van de orde van de fantasie: het gaat om reële mogelijkheden, ook al hebben ze zich 
niet gerealiseerd. Verhalen vertellen over verzonnen personages ligt niet in Roggemans
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bereik. Elk van de teksten heeft ergens 
een complement in de feitelijkheid van 
Roggemans levensverhaal: de studie 
van zijn gehele werk en van de andere 
bronnen die zich in zijn archief bevin­
den, zullen een beter begrip van die 
centrale paradox van de autonomiege- 
dachte duidelijk maken: het doel is 
niet om de teksten in het leven te ver­
ankeren, wel om door hun feitelijke band met het leven beter te zien hoe ze op een 
artistieke transformatie van biografisch materiaal steunen.
Georges Wildemeersch gaf het in zijn 1979 verschenen monografie over 
Roggemans werk al aan: we moeten het leven van de auteur beter kennen om zijn werk 
echt goed te begrijpen. Het niet-gepubliceerde werk bevestigt die cruciale intuïtie. De 
aanwezigheid van Roggemans bibliotheek en platencollectie - ook een centraal deel 
van het materiaal dat aan zijn oeuvre ten grondslag ligt - moet onderzoekers de 
komende jaren in staat stellen het werk van deze grote schrijver uit ons taalgebied echt 
naar waarde te schatten.
hetbalanseer.be/auteurs/willy-roggeman
nederlandseliteratuur.ugent.be/WillyRoggeman
In het najaar van 2019 zal aan de Universiteit Gent een tentoonstelling lopen die gewijd is aan de jaren 
'waarin Roggemans schrijverschap ontstaat: de jaren waarin hij aan de universiteit studeert en zijn eerste 
publicaties in tijdschriften en kranten ziet verschijnen. Het zijn ook de jaren waarin Blues voor glazen 
blazers ontstaat. In de marge van die tentoonstelling zal op donderdag 5 december 2019 de publicatie van 
Roggemans jongste autobiografische tekst worden voorgesteld en worden ook de verdere plannen met 
betrekking tot Roggemans archief en bibliotheek toegelicht.
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